今天傍晚回家看到網路新聞:「國寶」驟逝,茂伯因心肌梗塞享年66歲。這新聞和最近生活發生的一些事情產生連結,心裡有甚多感觸。
記得許久前曾有篇新聞報導,中國某學生曾算過一道很無奈的「親情倒數的數學題」,雖然看似殘忍但卻也合乎邏輯,只是看人們願不願意正視這個問題。
根據研究調查,每個人一週平均陪伴父母約兩個小時,甚至不到。
台灣男性平均壽命為76歲,女性平均壽命為82歲,因此台灣平均壽命約為79歲。
如果父母已經66歲時,以台灣平均年齡79歲來算
(13年*52週*2小時)/24小時=56天。
看似還有漫漫的13年時光,頓時間發現,原來我們可以陪伴彼此的時間只剩下56天。
現在幾月了?就快十二月了。明明記憶中好像才過完年,回首已年底。
那56天代表什麼意義?
人無力預測生命的長度。
相信命理的人嘗謂,離開的親人因為孤單,有時會把在世的親人一起「帶走」。
我不太相信人生命運或命理,因此以下我不做科學式、因果式的連結,只是下面自身例子倒也是事實一樁。
我爸離開快六年,沒有人料想到我爸三兄弟(也就是我的大伯父、二伯父)在三個月內,三人一一撒手。
三個月內,不是三年。
上週又接收到伯父的孩子(也就是我稱表哥)因為臨時性的疾病,住院十來天就走了。
表哥走的前兩個星期內,伯父的媳婦(另一個哥哥)才辦完告別式。
真的是「一個牽一個」。
每年雲林口湖牽水(狀)都是海口人的地方盛事,行政院文化建設委員會已於99年6月公告「口湖牽水(狀)」與「北港朝天宮迎媽祖」為重要民俗活動。此為全國繼「雞籠中元祭」、「西港刈香」之後,獲文建會指定之重要民俗,也是雲林縣具國家級認證的無形文化資產。
(攝於萬善爺廟前)
伯父家族住花蓮,表哥比我大很多,每年雲林口湖牽水(狀)時,都會從花蓮「騎機車」回到嘉義姑婆玩具店幫忙賣幾天玩具,再騎車迎萬善爺回口湖的萬善爺廟參加祭典,祭典約持續一星期,結束後才「騎車」回花蓮。
從來就是一台機車「凸」全台灣,從來身體就超級健壯的人,不知為何突然住院幾天後就走了。
記得爸離開時,因花蓮伯父才剛去世,按照習俗他不能參加我爸的告別式,哥哥知道後從花蓮騎機車來嘉義老家幫忙至我爸告別式的前一天。
往事歷歷在目,人就這樣走了,沒有留下任何隻字片語。
今天傍晚看到在國片「海角七號」中飾演「茂伯」一角而爆紅的台灣戲曲琴師林宗仁,傍晚傳出疑似因心肌梗塞不幸猝死的消息,和「茂伯」交情很深的藝人馬如龍,透過太太沛小嵐表示,「心情很激動,沒辦法接受」。
就算只透過電視、電影認識茂伯的我們都心中突然覺得一沈,遑論他周遭的親朋好友無法接受,因為太突然了。
(照片引自網路)
茂伯在電影「海角七號」中一句台詞「我是國寶ㄋㄟ」,拿著月琴談唱的影像讓影迷印象深刻。
除了這句台詞外,我覺得更重要的是,茂伯演活老一輩台灣人心中那種固執、單純又可愛的老人家形象,這才是他之所以為「國寶」的理由。
李安拍電影「斷背山」時曾說:「每個人心中都有一座斷背山」。
我想,每個人心中都有自己認定的「國寶」人物,不管他是不是無名小卒,也許只是販夫走卒,不管他活在戲中或戲外,也許只是人生的路人甲乙丙丁。
都說人生如戲了,某種程度突然的離開對在世的我們或許無法接受,但對他們而言卻是上輩子修來的福氣。就像我爸突然腦溢血,只有一瞬間痛苦及陷入昏迷,等待我姐從英國趕回來的隔天,他即安穩放心的離開我們。
人之所以會有離別的感覺,有時候是當下,但更多是在事過變遷不經意的某個時刻、某個場景與某個瞬間的記憶所喚起畫面。
無常,人生真的無常。
在我這年紀,嘉義很多長者都已六十歲好幾,我媽說她近年來包的白包數目多了,逝者都是某些人心中的「國寶」,這些人都如同茂伯般,用不告而別的方式,缺席未來的人生。
但無論生命是何等無常,我相信還有不一樣的人生際遇等待追尋。也由於消逝的肉體用過往的美好記憶交替,更感受到生命紮實並有意義的存在過。
如果能早些體認這被量化的56天,是不是有機會實現來不及完成的遺憾?
我們都要等到有人離開後,穿越這麼多割捨經驗後,往事才會歷歷在目,才覺得「生離死別」原來不只是書上冷冰冰的四個字,而是如此「真實且有溫度」。
「把握當下」,這四個字應該要有溫度,不管是不是冬天。
原文出處:http://blog.xuite.net/xalekd/940109/54599048
原始格子:佑佑皮皮.home